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Lucienne détache la feuille de la veille de son éphéméride. Aujourd’hui, nous sommes le 12
Avril 2050. Elle esquisse un sourire espiegle en lisant la blague inscrite sur le feuillet du jour.

Il ne faut pas oublier d’arroser les plantes. Lucienne s’empare de son petit arrosoir en plastique
jaune, et elle le remplit dans I'évier de la cuisine. Elle ferme le robinet, puis parcourt sa maison,
arrosant chacune des plantes vertes et fleurs, détrempant le terreau des pots en terre cuite posés sur
les commodes, au centre de la table de la salle a manger, a méme le sol du salon, dans les jardinieres
des bords de fenétre. Une fois sa tache accomplie, elle range son petit arrosoir dans le placard sous
|’évier. Elle regarde distraitement par la fenétre. |l fait beau dehors, quelle belle journée pour une
balade. Elle consulte sa montre, et s’assure qu’elle a encore le temps d’aller se promener : il lui reste
34 minutes et 16 secondes avant son rendez-vous. Elle ne peut s’empécher de s’"amuser de sa propre
ponctualité.

Ni une ni deux, elle enfile ses chaussures, attrape son chapeau et son baton de marche. Elle
avait raison : une belle aprés-midi de printemps s’annonce. Pourtant, malgré les températures douces
et le soleil brillant, les rues de Calais sont désertes. Pas une voiture, pas un badaud. Pas méme un chat
errant. Le silence de la ville n’est brisé que par le frappement sec de son baton de marche sur le trottoir,
se répercutant contre les murs. Les semelles de ses chaussures résonnent méme sur |'asphalte au
rythme de sa démarche claudicante. On pourrait presque croire que Lucienne, 75 ans, est la seule
habitante de la ville ; ce qui, a cet instant, n’est pas totalement faux.

La vieille femme marche jusqu’au bord de mer. La Manche est agitée, de grosses vagues
viennent s’écraser contre la berge dans une trainée d’écume. Elle ferme les yeux, son visage éclaboussé
par quelques timides embruns. Lucienne a toujours adoré la mer, et elle affectionne particulierement
les différents modelages de sa surface que fagonne le vent. Tant6t lisses et plats, tantot bosselés et
agités, elle doit avouer qu’elle préfere les flots quand ils sont déchainés, balayés par de violentes
bourrasques. Bien plus que la houle réguliere, elle admire les vagues amorphes et sculptées
différemment les unes des autres. La vieille femme rouvre les yeux, et contemple le large comme elle
I’a tant fait au cours de sa vie. A I’'horizon, le ciel s"assombrit. Il ne faut pas qu’elle tarde a rentrer. Il se
pourrait que son rendez-vous soit avancé de quelques minutes. Elle fait le chemin en sens inverse pour
regagner sa maison. Elle hate le pas, accélérant la valse du baton contre le bitume.

De retour chez elle, elle allume sa bouilloire. Rien de tel qu’un thé bien chaud avant un rendez-
vous important. Elle emporte sa tasse fumante dehors. Elle s’assoit dans la chaise en plastique blanche

gu’elle a positionné a 'ombre de I'arbre de sa petite cour, a I'arriere de sa maison. Elle tourne la chaise
face a la mer. La vue n’est pas dégagée, mais on peut apercevoir un morceau de la cote au loin, entre
deux batiments. Le ciel est de plus en plus noir, le soleil se dissimule sous de gros nuages, quelques
gouttes commencent méme a se faire sentir, mais Lucienne ne veut pas rentrer s’abriter. Elle attendra
son rendez-vous dans la cour de son jardin, sur sa chaise, face a la mer, en buvant son thé br(lant a

petites gorgées.

Le silence de la ville déserte est désormais rompu par la symphonie improvisée par les feuilles
d’arbres secouées par le vent. Lucienne ressert les pans de son gilet en laine, entourant sa tasse chaude
de ses deux mains. Elle se laisse bercer par le sifflement du vent, méditant sur I'importance de ce
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rendez-vous imminent. Elle n’aurait pas cru devoir le programmer aussi rapidement, elle pensait
pouvoir attendre quelques années encore.

Un oiseau fend brusquement le ciel, laissant échapper un cri strident. Lucienne est étonnée, il
y a bien un mois que les oiseaux avaient déserté les lieux, bien avant les habitants de Calais. Il faut dire
gue les animaux sentent toujours les catastrophes imminentes avant les humains. Son propre chat,
Minette, avait disparu il y a deux semaines, comme tous les chats de la ville, domestiques ou de
gouttiere. Elle se sent bien seule, désormais, sans cette boule de poil pour venir se pelotonner sur ses
genoux et lui tenir compagnie.

Tout le monde est parti. Il ne reste plus personne en ville. Lucienne I'avait compris en
observant les embouteillages se former dans les rues, les voitures surmontées de coffres de toit, les
remorques attelées et les piles de valises bouchant les vitres arriéres. Elle avait vu ses enfants partir
aussi, avalés dans les flots de déserteurs pressés. lIs I'avaient soudoyée, suppliée de partir avec eux. lls
avaient beaucoup pleuré. Elle leur avait souri. Sa vie était ici. Elle était née ici, elle avait vécu ici. Elle
mourrait ici. Elle ne partira pas.

IIs fuient cette vague immense en provenance du large qui va s’abattre de plein fouet sur les
cOtes de Calais, et engloutir la ville. Tout va étre submergé jusqu’a ce qu’il ne reste plus que les
sommets des plus hauts buildings percant timidement I'étendue d’eau. Ce phénomene qui, par le
passé, aurait fait la une des journaux télévisés, n‘impressionne désormais plus grand monde. Il est
devenu ordinaire, presque quotidien : la plupart des petites fles du Pacifique ont été submergées, et
les cotes des continents reculent peu a peu, avalées par I’'océan. La faute au réchauffement climatique,
a la fonte des glaces et a la montée du niveau de la mer. La catastrophe était imminente, elle a juste
guelques années d’avance par rapport a ce qui avait été prévu. D’ici 2055, la mer aurait de toutes
facons balayé Calais des cartes du monde, mais la tempéte Marina, la plus violente du siecle, allait
souffler sur la ville dans les prochaines minutes, créant dans son sillage une vague terriblement
puissante et dévastatrice. La prévision de la tempéte avait soufflé un air d’apocalypse sur la ville, et
tous avaient été gagnés par la panique. Tous, sauf Lucienne. Elle avait écouté la nouvelle avec calme,
une expression apathique sur le visage, une lueur sereine brillant dans ses yeux bleus.

Malgré I'annonce de cette catastrophe climatique, elle avait voulu rester. Elle veut voir ¢a de
ses propres yeux. Elle qui aime tant la mer, 'océan, les vagues. Elle veut vivre tout cela, elle veut sentir
les vagues lécher sa pelouse, ses pieds, son corps. Si cette ville qu’elle aime tant doit disparaitre, elle
veut partir avec elle. Le rendez-vous de Lucienne, c’est cette vague offerte par Marina.

Elle n’a pas peur de la mort, ni méme de la noyade. Elle ne sait méme pas nager, mais
gu’importe. Elle ne s’est jamais sentie aussi vivante qu’a cet instant, assise sur sa chaise de jardin, une
tasse de thé entre les mains, fixant le large. Elle attend I'ultime vague de son existence, la plus belle
d’entre toutes. Et quand elle s’approchera, Lucienne ouvrira les bras, elle I'accueillera comme si elle
I'avait toujours attendue. Elle fixera la faucheuse encapuchonnée qui viendra la chercher sur sa
planche de surf — Lucienne glousse a cette idée.

Le vent se fait de plus en plus violent, le ciel se couvre de nuages noirs et épais. Ca y est, au
loin, la vague se forme. Lucienne est fascinée par tant de puissance ; en tendant l'oreille elle entend
déja le remous infernal des eaux. Elle a hate de la voir de plus prés, de s’incliner face a la grandeur de
la Nature. Elle avoue honteusement que le réchauffement climatique lui aura au moins permis de finir
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ses jours dans un endroit qu’elle aime, sans étre sénile et enfermée dans une maison de repos. Elle
pourra enfin rejoindre son bien-aimé qui I'a quitté depuis dix longues années, son frere, et tous ceux
gu’elle aime dans un au-dela qui n’existera que pour elle. Cependant son coeur se pince quand elle
pense que cette méme Nature, qui s’appréte a détruire la ville qu’elle aime tant, ne fait que prendre
sa revanche sur les horreurs que lui ont fait endurer les Hommes. Ca oui, leur comportement aura été
odieux, abject. Elle-méme n’a pas toujours été exemplaire. Lucienne se sent honteuse quand elle pense
aux abominations et aux absurdités dont sont capables les étres humains. Peut-étre que son refus de
quitter Calais sonne comme un acte de rédemption au fond de son coeur. Elle comprend ses fautes,
elle s’en excuse, méme si elle sait qu’il est trop tard. Il est temps que la Nature reprenne la partie en
main, qu’elle impose ses regles du jeu et qu’elle redistribue les cartes.

Lucienne sirote le fond de son thé. Elle consulte sa montre. Finalement, son rendez-vous est
pile a I’heure. Elle se penche pour poser sa tasse vide a méme la pelouse, puis elle croise les mains sur
son ventre rebondi. Elle s’appuie contre le dossier de sa chaise en plastique, et contemple le spectacle
qui s’offre a elle. La vague ; elle est la. Elle engloutit tout a une vitesse impressionnante. Elle est
superbe. Lucienne sourit. Il fait beau, et la température extérieure est douce. C’'est une belle journée
pour une baignade.
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